Por Tiago Palma, CNN
En una ciudad de calles hermosas, la Travessa da Tapada de Lisboa es fácil de pasar por alto. Bordeada con coches aparcados, es una corta hilera de edificios de departamentos que conectan las vías más transitadas, con el sonido del tráfico de la cercana autopista elevada A2 como fondo.
Y, sin embargo, cada día, un desfile constante de turistas, muchos de los cuales han viajado miles de kilómetros desde China, se dirige a una dirección sin marcar: el número 5A.
Tras una puerta verde sin letrero, António Silva, de 66 años, trabaja solo en una pequeña churrasqueira portuguesa, una sencilla parrilla de carbón famosa por una sola cosa: su pollo asado. Dentro, cuida un lecho de brasas, dando vueltas a las aves despiezadas mientras suena el teléfono para ordenar pedidos. El humo se dirige hacia el cristal y se queda allí, flotando en el escaparate como un recuerdo.
Un día de invierno reciente, los visitantes hacían fila frente a la tienda vacía, vestidos con abrigos acolchados y capuchas peludas, con sus celulares listos para tomar fotos y videos para redes sociales. Estaban allí para filmar la escena a través de la ventana empañada y luego para probar lo que sale humeante en una bolsa de papel blanca con dibujos de gallos.
El pollo tiene un sabor ahumado al principio (carbón en la piel), luego salado y ligeramente dulce gracias al condimento, con la carne notablemente jugosa bajo el crujido. El condimento piri-piri penetra con un picante intenso y persistente, de esos que se acumulan en lugar de quemar.
Travessa da Tapada no siempre ha sido una parada turística. Silva lleva décadas asando carne en este local clandestino, y hasta hace poco era un secreto conocido principalmente por los vecinos del barrio lisboeta de Alcântara. No hay ningún cartel en la calle, solo el número de la puerta 5A, y el ritmo diario no ha cambiado mucho desde que empezó.
Luego, de alguna manera, la dirección encontró su lugar en las listas de “tienes que ir” en idioma chino, y comenzó la fila.
Comenzó, dice Silva, hace unos dos años. No recordaba la fecha exacta, solo un “ antes” y un “después”. Primero llegó un cliente chino. Al día siguiente, otro. Luego otro, y otro, hasta que se dio cuenta de que la clientela de la tienda había cambiado casi por completo.
“Solo me di cuenta así”, dice. La fila se hacía cada vez más grande y, en un momento dado, dejó de ser una fila para convertirse en una ola. “A veces tengo 40 personas chinas en la puerta. Vi 40, créanlo si quieren”.
Un día, cuenta, llegó un hombre con una cámara de video y pasó horas filmando la tienda por dentro y por fuera, desde todos los ángulos posibles. “Estuvo allí un buen rato”, dice Silva, mientras recorre la tienda con la mirada. “Quizás un influencer chino. No lo sé”. Poco después, este pequeño callejón se convirtió en un punto de visita del mapa internacional.
“El boca a boca para millones y millones de personas”, afirma.
Hoy en día, los visitantes suelen llegar con sus maletas directamente del aeropuerto. Otros vienen de sus hoteles, y llaman a sus conserjes desde sus teléfonos para que los guíen. Una vez dentro, muchos usan aplicaciones de traducción, a menudo para decirle a Silva algo que ya sabe: “Eres muy famoso en China”.
Si le impresiona la reputación, Silva no lo demuestra. No tiene redes sociales. “Ni Facebook, ni Instagram. No tengo nada”, dice. Aquí tampoco hay pedidos a domicilio. Los pedidos llegan por teléfono, a menudo a través del antiguo teléfono negro de disco de la tienda.
Aunque la cola para el pollo de Silva se extiende por la calle, su local es diminuto: un pasillo estrecho con azulejos beige y estanterías llenas de vino, botellas de refresco, tarros de pepinillos y aceitunas, y sacos de patatas. Cada rincón está abarrotado de cajas. En la pared hay un crucifijo, un calendario antiguo, una band